a histéria do urbanismo é também a historia de duas pessoas se embre-
nhado num terreno baldio em plena madrugada. ambas sem pertences
de valor em seus bolsos. uma delas pensa que cidades colapsadas pro-
duzem corpos e relagdes em colapso. a outra s6 cumpre o protocolo antes
de sairem ajeitando as calgas, atravessando a rua e torcendo que ninguém
tenha visto. essa histéria ndo consta nos projetos das avenidas, tdo pouco
nos panfletos religiosos que prometem a vida num pacifico novo mundo.

foi num terreno baldio onde conheci rafael rg, que carrega comigo um mes-
mo primeiro nome e, ao que parece, um desejo em comum pelos lugares que
entrelagam a cidade no corpo de gente como a gente: bichas apaixonadas e
racializadas no sul das américas. no trabalho em questdo, uma faixa de réfia
- simbolo patrimonial das periferias do mundo - fora instalada num terreno
baldio em nova lima, minas gerais, emque era possivel ler: “morreram os dois
aqui, ele de camisa branca e o outro com as aliancas no bolso.” [1] sua obra ¢é
produzida no contexto de uma pesquisa acessada pelo artista e que apontou
o crescimento de crimes de violéncia por motivagdes homofébicas naquela
mesma cidade. a partir disso, rafael compds uma espécie de monumento a
cumprir fungdes de adverténcia, mas a lembrar que nds, as bichas, morremos
reivindicando espagos em que caibam o amor, o tesdo e outras sensagdes.

a obra de rafael marca o ano de 2013, ano em que uma travesti foi agredida e
langada de uma passarela sobre a linha do trem em bangu [2], na zona oeste do
rio de janeiro. ano anterior a dois acontecimentos que me povoam a memoria:
meu ingresso na universidade publica e a morte de um menino de oito anos
pelas maos do proprio pai que, ao perceber trejeitos afeminados no filho, ti-
rou-lheavida. [3] isso aconteceu numa comunidade chamada vila kennedy, ha
poucos quildmetros de onde vivi parte da infancia, adolescéncia e vida adulta.

aqui, as historias estdo cruzadas. proximo a praga do perddo, a qual des
conhego a origem do nome, ha um terreno baldio. durante o dia, ele pas-
sa despercebido. estar diante de um terreno baldio é também ser tomado
pela sua existéncia ambivalente entre natureza e civilizagdo. estar diante
de um terreno baldio é reconhecer a existéncia de fendas no tecido do es-
pago-tempo de uma cidade. comigo carrego o medo de envelhecer e nao
ver no que esse terreno baldio se tornou. tenho certeza de que ele nio se
transformara numa vila operaria & luz da produgédo fabril de tecidos, ex-
portando para os paises nortenhos, como aconteceu por aqui durante o
século xix. a julgar pelo avango dos projetos urbanistico-militares e pelo
avango dos discursos que ganham o campo politico no tempo presente,
talvez o destino desse terreno baldio, a longo prazo, seja um condominio
com vista privilegiada para as serras que circundam a zona oeste. um con-
dominio habitado por milicias, seres geneticamente divinos e comunidades
a imagem e semelhanga daquilo que néo é dissidente ou originério, mas per-
tencente aos ensejos fantasmagoricos de uma burguesia que pagou o valor
mais caro para viver num jardim do éden cercado por langas afiadissimas.

prefiro acreditar no carater ctonico da existéncia, acreditar naquilo que
ainda existe nas camadas subterrdneas dos terrenos baldios. prefiro e pre-
ciso crer no que se move as escondidas do que acreditar na promessa
de mais uma base para servigos militarizados que dao de volta o poder a
homens cujo desejo por violéncia parece ser sintoma de maos em bus-
ca do contato com algo quente e pulsante. diferente deles, acredito nas es-
pécies que ndo herdardo o reino dos arranha-céus e que instalam suas
bases e colonias em dreas publicas da cidade para ferir a macula de uma
urbe que, tramada por violéncias, jamais serd um pacifico novo mundo.

em pesquisa feita pelo grupo gay da bahia durante o ano de 2019 [4], ao so-

mar dreas como terrenos baldios, parques, matagais e vias expressas, chegou-se
ao nimero de 31,92% de mortes de pessoas Igbtqia+ nesses lugares. sera pre-
ciso entdo reinventar uma outra experiéncia de cidade para nos, os seres sub-
terraneos, para que a gente deixe de servir como humus de paisagens capi-
talizadas, tragadas pelo desenho da violéncia. seguir reinventando até que os
terrenos baldios deixem de ser o destino para corpos e existéncias préximas da
minha, j& que reinventar parece ser nossa palavra de ordem desde os tempos
de crianga, quando desde muito cedo fora preciso reinventar cartilhas basicas
para se viver bem, sob uma tentativa de seguranca de si: reinventar a ideia
de amor, de casa, de escola, de aprendizagem, de familia, de vida e de morte.

donna haraway aposta no que ela chama de uma diferenca especifica a man-
ifestar na carne uma terrivel infeccéo evolutiva chamada amor [5] para res-
ponder ao gesto de viver e morrer bem. ndo sei se concordo. releio a troca de
escritas entre castiel vitorino brasileiro e jota mombaca, na qual jota me faz
pensar sobre a dificuldade de amar territérios que nos colocam na posi¢ao
de estrangeiras e estrangeiros até na rua de casa, nos tirando da ideia de so-
ciedade. com jota aprendo que eu também interpreto, eu também ndo sei
nada sobre esses olhares que coisificam as existéncias dos meus pares - eu
também me sinto curiosa, ela escreve. todo mundo torceu e achou que eu ia
morrer na praia, e eu mostrei pra eles que eu vou morrer onde eu quiser. [6]

hoje dou de cara com chapas de ferro delimitando o perimetro do terre-
no baldio préximo a praga do perdado, impedindo a entrada de invasores.
sitiando quem estd la dentro. o mato ja me ganha na altura. pode haver
qualquer coisa em seu interior, mas s sabera sobre sua botanica e suas for-
magoes rochosas quem ali comungou segredos do visivel com o invisivel.
quem fez daquele meio privado, possibilidade de gozar de maneira publica.

ora, se existe uma intimidade fundamental entre pessoa e meio, como es-
creveu monica coster, e a morte do meio resida na sua insubordinacéo [7],
0 qudo insubordinados podemos ser até que algo morra nessa narrativa em
disputa? nés, minhas amigas, carregamos na gente o cansago de disputar
por algo. esse projeto urbanistico ndo foi feito para nés, embora feito por
nds! por isso fago da troca de cartas e de outras textualidades, dispositivos
de releitura desse mundo enfermo em normas muito especificas e condi-
cionantes que regram este ou aquele corpo estranho. cansago de disputar
também o lugar de inteligibilidade do texto, da escrita e da universidade.

sabine passareli, em carta a sua irmd, matheusa, escreve: sdo normas que
causam apenas mais dor e vulnerabilidade, entdo é nossa missao lutar con-
tra a imposi¢do de ainda mais regras e contra a légica que nos desenha. para
passareli, é necessario desencadear a conscientiza¢do do mundo para voltar
acreditar na vida [8]. diferente das cartilhas que antes desenhavam a figura da
mae ou do pai desmistificando os monstros que sairiam de dentro do armdrio
e debaixo da cama (seres disformes ligados a ideia de morte da inocéncia),
agora nos constituimos sob outras configuragdes familiares. nossa monstru-
osidade ante regimes padronizados e caducos miram a morte da ideia dessas
perspectivas para driblar os disfarces das necropoliticas. eu sou 0 monstro que
por algum motivo uma gama de agentes tentava me impedir de ser. aqui, me
sinto empenhado em arrumar meios de contar historias, de perverter a escrita
e a documentagio sobre nossas proprias narrativas e as narrativas de nossas
amigas, celebrando, quando ndo suas vidas, suas memorias! escrever como a
criar espagos nas brechas da histéria, para os saberes que nascem no corpo e na
experiéncia de quem reconhece os limites entre o gozo
e a morte em terrenos baldios, linhas do trem, ruas desertas, construgoes
inacabadas... dar parte dessa escrita tem a ver com sair viva da histdria
oficial para contar mais uma histéria (ailton krenak me adverte

sobre a importéncia de se ter sempre mais uma historia a ser contada antes
do derradeiro fim) [9].

torna-se necessario possibilitar entendimentos poéticos para combater a
razao que delimita ndo sé as cidades, mas as relagdes, os saberes, o cienti-
ficismo. reeditando, assim, sob outras perspectivas a ideia de norma, reen-
cantando a linguagem, os dados e a maneira de comunicar um texto que
nao se encerra e que estd em cozimento para quando pudermos celebrar
a extingao de dispositivos que corroboram com a naturalizagdo da nossa
morte. hd, no reencontro do corpo como casa, como me sussurra castiel,
o uso da palavra como um ato magico de substanciagao para combater os
varios abismos, véarios buracos, buracos frios, dessa experiéncia de estar
aqui. juntas, nos pensamos sobre quais sdo os modos, quais sdo os exer-
cicios, as éticas, as performances, os modos de viver, de estar, de vibrar, que
vocé precisa percorrer para conseguir fazer do seu corpo sua casa. [10] as-
sim, estar viva, é uma ferramenta estética, [11] como monica voltou a dizer.

s30 04:52 da manha. as duas figuras atravessam a rua em siléncio, com os
sentidos agugados caso precisem correr. os pelos da barriga ainda gruda-
dos pela viscosidade que os excedem. daqui hé alguns anos aquele espago
deixard de existir e ali ficard marcado numa caligrafia invisivel o tramar da
intimidade, a comunhdo que convoca como dresscode as calgas arriadas
até os joelhos, a alianga que ndo consta nas atas e nos cartorios. com a terra
pisada presa sob as solas dos ténis e os carrapichos agarrados nas barras das
calgas. nem mesmo os primeiros sinais do dia amanhecendo sao capazes
de revelar os vestigios do pacto com o terreno baldio em que as tnicas
testemunhas foram as espécies presentes num ecossistema permeado por
invisibilidades. semelhante as alamedas do parque da republica, atual cam-
po de santana, descritas por jodo do rio como o paraiso dos marrecos e de
outros animais de mais tino e menos inocéncia. [12] enquanto o projeto
urbanistico de pereira passos naquele inicio de século iluminava dreas em
detrimento de outras, o que estaria acontecendo as sombras da imponén-
cia dos muros da fabrica bangu? quantos terrenos baldios estariam em ex-
ecugdo para dar parte de um imaginario de cidade estruturado pelo nao
acesso de trabalhadores e trabalhadoras ao novo espago urbano publico,
confinando-os a suas vilas operdrias, sem tempo nem dinheiro para fre-
quentarem as novas avenidas, as pragas, os teatros e os casinos em prol da
ordem ilusoria criada pela burguesia. [13] 0i? o outro pergunta. nada, seu
par responde, pensei alto aqui comigo. pensei alto e é esse 0 meu problema.
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